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LOS BIENES MOSTRENCOS: LAS PROVINCIAS CRUELES DE BORGES Y TIZON
Luciano Martinez
Swarthmore College

La literatura, como las relaciones amorosas, debe ser ambigua. Asi
son mas ricas. (Hector Tizon, entrevista con Hilde Pomeraniec 3)

Liminar
Puede ser una obviedad, aunque no de! todo redundante, el seiialar que Borges, a traves de sus
ficciones, problematiza cuestiones medulares de teoria literaria (entre otras, las posibilidades de
representacion literaria de lo real, la permeabilidad de los generos literarios, la teoria de la
intertextualidad), las cuales tiempo despues seran objeto de analisis por parte de la critica. Ahora
bien, Borges no se conforma con enunciar (precursoamente) estas cuestiones sino que las convierte
en los procedimientos y mecanismos generadores de su escritura que, como bien seiiala Beatriz
Sarlo, desde sus comienzos se funda en la lectura (18). En efecto, la escritura borgiana certifica de
manera ostensible que todo texto es escrito a partir de otro texto, que "todo texto se construye como
mosaico de citas" al ser absorcion y transformacion de otro texto (Kristeva 190).
Siguiendo entonces la teoria de la escritura paragramatica de Kristeva, el texto puede ser
pensado una estructura de redes paragramaticas -un sistema de conexiones multiples y no lineales-,
que se revela como un doble ambivalente ya que es un dialogo entre dos o mas discursos. Dicho de
otra manera, toda escritura se desarrolla en relacion con otra, se escribe leyendo el corpus literario
anterior o sincronico, y, asi pues, el texto es entendido como una operacion de escritura-lectura:
"'Escribir' seria el 'leer' convertido en produccion, industria: la escritura-lectura, la escritura
paragramatica seria la aspiracion a una agresividad y una participacion total" (Kristeva 236).
Esta practica escritural no es solo borgiana; es tambien la matriz generativa de la novela Luz de
las crueles provincias (1995), de! escritor argentino Hector Tizon, que lee de manera particular el
borgiano "Poema conjetural" (1943), subrayando el sesgo ideologico en la vision historica que el
poema inscribe, a saber, la reactualizacion de la dicotomia sarmientina civilizaci6n/barbarie. Cabe
aclarar, no obstante, que el fenomeno intertextual no se concibe, en el marco de este ensayo, como
un proceso unilateral sino reversible en el que el texto precedente carga de significados adicionales
al texto derivado y viceversa. El hipertexto recuerda a su hipotexto a traves de la operacion de
relectura-reescritura, lo que permite leer ese pasado textual ("la palabra ajena" diria Bajtin) de una
manera particular y novedosa. Pienso, entonces, que la novela de Tizon modifica la lectura de! texto
borgiano para mostrar que la lectura de la historia que inscribe el poema admite tambien otras
hipotesis de explicacion y representacion literaria. Asi, las "crueles provincias" no son barbaras e
ignorantes como planteaba el poema. En la geografia que diseiia Tizon, articulan un espacio signado
por la desolacion y la nada, aunque para algunos en el pasado hayan sido heroicas.
Mi lectura recorta ciertos aspectos de la novela y renuncia a dar cuenta de todas las posibles
entradas a las que daria lugar la escritura de Tizon. Esto es asi, no solamente por la obvia razon, ya
devenida en lugar comun de la critica, de que ninguna lectura es completa ni comprensivamente
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simetrica con la escritura que la produce, sino porque me interesa privilegiar una mirada que se
detenga en las operaciones de escritura, especialmente en sus procedimientos de reescritura, esto es,
los fenomenos intertextuales; construccion teorica que, como ya dije, permite observar la
singularidad de una produccion situada como un espacio que abre perspectivas diferentes respecto
de lo que la precede y lo que le sigue. Intento mostrar, de este modo, como la escritura se genera a
partir de la reescritura de ciertos textos ancestros a los que Tizon lee de manera peculiar, a la vez que
reinscribe cierta tradicion de la historiografla y la literatura nacional para reabrir la polemica y
ofrecer una interpretacion altemativa. Cabria mencionar, por ultimo, que la relacion Borges-Tizon
no ha sido explorada ni comentada por los criticos que se ocuparon de la novela (Benites; Manzoni;
Imperiale), segun pudo revelar mi investigacion bibliognifica. La unica referencia a esta cuestion la
hizo Vicente Muleiro quien, en una breve columna periodistica de 1995, celebraba la por entonces
reciente publicacion de la novela y daba cuenta de este vinculo intertextual.

Un padre omnipresente: ;.c6mo evaluar el legado borgiano?
Plantear la novela de Tizon como reescritura borgiana nos enfrenta con una problematica
relevante dentro de la critica contemporanea: la densidad y el peso de la escritura de Borges dentro
del sistema literario argentino. 1 En relacion a esto, durante una entrevista, le preguntaron a Tizon
cuales eran sus referentes dentro de la literatura argentina, a quienes admiraba. El escritor respondio
que Sarmiento y Paz serian los escritores fundamentales del siglo diecinueve y, en el veinte, la figura
ineludible seria Borges porque "nadie puede escribir como se escribia antes de Borges" (Entrevista,
Escenarios alternativos s/p). 2 En efecto, la obra de Borges puede ser pensada como una bisagra
dentro del sistema literario argentino: hay un antes y un despues de Borges. Bisagra que no se
relaciona con la conocida tesis de Ricardo Piglia por la cual Borges cerraria la literatura del
diecinueve al ser su ultimo representante. Recordemos que Renzi, el protagonista de Respiraci6n
artificial (1980), sostenia que Borges era el mejor escritor argentino del siglo diecinueve. De esta
manera, Piglia seguia uno de los procedimientos privilegiados de Borges: ficcionalizar cuestiones de
critica literaria, disolviendo las fronteras entre los generos discursivos. Asi, un cuento borgiano se
transforrna en un ensayo o el desarrollo de una polemica literaria y, a la inversa, un ensayo deviene
narracion. De igual forma, Respiraci6n artificial admite ser leida como un ensayo de critica literaria.
Piglia tambien se refirio a esta cuestion en la entrevista "Sobre Borges" donde reafirma que "la
hipotesis de que Borges cierra el siglo XIX es cierta", y afiade ademas que "la obra de Borges es una
especie de dialogo muy sutil con las lineas centrales de la literatura argentina del siglo XIX y yo creo
que hay que leerlo desde alli" (76).

1Afl.os

atras estudie esta problematica en relacion a Miguel Briante para mi tesis de licenciatura y
que luego dio origen al libro Miguel Briante, genealogia de un olvido.
2 En esta misma entrevista, Tizon declara que el titulo es un "doble homenaje": a Carlos
Mastronardi, autor de "Luz de provincia", y a Borges por "Poema conjetural". Quiero aclarar,
entonces, que no trabajo la vinculacion con el poema de Mastronardi puesto que requeriria un
trabajo de una extension mucho mayor y, principalmente, porque no detecto la misma tension que se
establece con el poema borgiano. Mientras que el texto de Mastronardi pareciera tener menor
relevancia en el cuerpo de la escritura, varias veces se hace referencia a "Poema conjetural". Los
mecanismos de referencia intertextual son dos: la citacion de la metafora "crueles provincias" y la
alusion al texto borgiano a traves de! uso estrategico de la palabra "conjetural": "esta palabra,
conjetural y oscura..." (106); la finca de "limites imprecisos o conjeturales" (97).
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Pienso, en cambio, que la articulacion que Borges imprime en la periodizacion de la literatura
argentina no tiene tanto que ver con los cortes entre el diecinueve y el veinte (que, por otra parte, el
mismo Borges complejiza y desdibuja) sino, mas bien, con el predominio e imperio de su poetica
dentro de la literatura argentina. Tanto su produccion literaria coma sus teorizaciones y operaciones
de reordenamiento de la tradicion literaria son una huella indeleble para las promociones futuras.
Los escritores post-borgianos escriben cony desde (e incluso contra) Borges; las lecturas que hacen
de Borges se convierten en una suerte de genotexto, en uno de los mecanismos productores de sus
propias ficciones (Rosa 142-44). Borges, como bien apunta Josefina Ludmer, "se nos impone no
solo como el Orbis Tertius o el imperio que el mismo imagino, sino coma el canon mismo" (289) y,
debido a esto, el legado borgiano es un tema de interes tanto para criticos coma para escritores.
En este sentido, Nicolas Rosa acuft6 el concepto objeto Borges para designar el corpus borgiano,
sus ancestros textuales y sus metatextos; un objeto excesivamente potente que se transforma en "un
artefacto semaforico que marca los Caminos, las vias, los derroteros, las fronteras y los limites de las
zonas literarias y de los recorridos de la escritura" (142), y afirma que este "objeto" se ha convertido
en un padre textual omnivoro y omnipresente para las escrituras contemponineas. En su libro El arte
de! olvido (1990), Rosa lo explica de la siguiente manera:
La herencia textual borgiana es una marca indeleble, como una marca de fabrica y
todavia no se nos ha permitido esa traslacion, esa transferencia, en el sentido
mercantil pero tambien psicoanalitico del termino, propia de Jos linajes textuales:
asentarse sabre la marca para borrarla, convertir la propiedad textual privada,
privadisima, en bienes mostrencos. (143)
Rosa asigna una valoracion negativa al "objeto Borges" que se transforma en metafora de! efecto
represor y oclusivo que ta! herencia produciria en los "sucesores", y esta opinion se hace explicita
cuando el critico asevera que los escritores de entre cuarenta y cincuenta afios, al no Jograr la
separacion de! padre textual, producen textos borgianos, textos mimeticos, es decir, copias de copias,
imitaciones de la imitacion, pastiches de los pastiches creados por Borges. Entre Jos escritores que
sufren la "sombra de Borges" menciona a Hector Tizon, Antonio Di Benedetto, Juan Jose Saer y
Daniel Moyano (144).
La hipotesis es, claro esta, seductora y polemica, pero Rosa solo se limita a enunciarla, sin
"ponerla a prueba" para ver coma se registra simbolicamente en la literatura de Jos escritores que
adolecen de este padre opresor. 3 Por el contrario, con el analisis de Luz de las crueles provincias,
aspiro a mostrar que, en este caso particular, esta hipotesis puede ser denegada ya que la novela
supera la mimesis, el reflejo especular. Al apropiarse de! sistema de simbolos y sentidos borgianos,
Tizon logra resemantizarlos, produciendo una escritura singular que, paradojicamente, se genera a
partir de un ancestro.
Sylvia Molloy tambien se pregunta coma evaluar el legado, la marca de Borges, en la ficcion de
fines de! siglo veinte. En ta! sentido, observa que los propios textos borgianos se encuentran
saturados por lecturas repetitivas, una suerte de museo textual producto de lo que denomina el efecto
Borges, cuyo poder oclusivo obstaculiza lecturas activas. Al respecto, precisa: "Todo texto pasa por
periodos de inercia, periodos en que se ve privado de una interlocucion fecunda con otros textos,
periodos en que se ve reemplazado por sus estereotipos: periodos, quiero pensar, en que ese texto
solapadamente recoge nueva fuerza" ("Como leer a Borges, hoy" 8). Molloy sostiene que es
necesario encontrar maneras de leer a Borges desviadamente, de traducirlo, y es el mismo Borges el
que muestra el camino a seguir con sus propias, irreverentes lecturas:

3"Falencia" que, en parte, se explica por el afan teorico que impulsa el pensamiento y la escritura
de Rosa.
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No esta de mas recordar el saludable ejemplo de Pierre Menard. Si hoy, para muchos,
el texto de Borges resulta inevitable, como lo era Edgar Allan Poe para el poeta de
Nimes, es necesario que aprendamos a verlo, en cambio, como veia Menard a
Cervantes, es decir, como un escritor contingente, innecesario. (Molloy 8)
De forma analoga, Ludmer se pregunta desde donde se podria leer a Borges para salir de el,
desde que "posicion de lectura". Sostiene que el primer paso es sacar a Borges del presente y
disolverlo en las tradiciones, ponerlo en nuestro pasado para "pensarlo historicamente o arqueologica o genealogicamente, como uno de los puntos supremos de una tradicion cultural y literaria
nacional, entre los afios veinte y sesenta" (291 ). El paso siguiente es salir de Borges con Borges, es
decir, asumir una posicion de lectura borgiana: hacer con el lo mismo que el hizo con la tradicion
canonica argentina (la gauchesca) al leerla de modo irreverente: "Al leerlo como tradicion, saldria de
Borges desde adentro, con su posicion de lectura critica de las tradiciones culturales, hacienda de
esta posicion una tradicion nacional" (299).
Frente a la corriente descontextualizadora que "universaliza" a Borges, especialmente desde los
departamentos de ingles de las universidades estadounidenses, detecto en el trabajo de estos criticos
una modulacion comun: releer a Borges desde el paradigma literario argentino (Rosa, Molloy,
Ludmer, Sarlo) y latinoamericano (Amar Sanchez) proponiendo perspectivas innovadoras. Si bien
Borges puede ser leido desde afaera, "sin nacionalidad", sin una necesidad de remision al pais
periferico desde donde escribio, tambien es cierto que puede ser leido desde adentro de la literatura
argentina recuperando las vinculaciones de Borges con las tradiciones culturales argentinas (Ludmer
290; Sarlo 8). Tradiciones que, a su vez, me permito agregar, tambien escenifican las problematicas
de la modemidad cultural latinoamericana: entre otras, los vinculos entre cultura "alta" y popular, la
oscilacion centro/periferia, el proceso de autonomizacion de la esfera literaria y la formacion de!
canon latinoamericano.
Pienso que es esa posicion de lectura irreverente, propuesta por Ludmer y Molloy, la que
efectuo, precisamente, Tizon. Como lector de Borges hallo los blancos desde donde desafiar al texto
borgiano a fin de reescribirlo, parafraseando a Molloy, logro desplazar a Borges, distraerse de el,
para poder inventar su deslectura.
La hipotesis de lectura que aqui desarrollo, entonces, supone la consideracion de la escritura de
Tizon en tanto post-borgiana, lo que genera una doble perspectiva de efectos: primero, la recusacion
de una vision cristalizada en el imaginario critico que presume que las relecturas de Borges estan
asociadas, de manera excluyente, con la literatura urbana rioplatense. Segundo, el dialogo que se
establece entre Tizon y Borges dificulta las operaciones de la critica al poner en evidencia que una
literatura cuya perspectiva espacial deniega lo urbano -y que se articula a partir del descentramiento
de Buenos Aires como centro geografico y cultural- puede apropiarse de! objeto Borges y
subvertirlo.
Elijo caracterizar la literatura de Tizon como una literatura denegadora de lo urbano a fin de
evitar el termino "regionalista", asociado con el color local, el pintoresquismo, la representacion
verista de! habla y la incorporacion de elementos teluricos y costumbristas; elementos todos ellos
ausentes en la poetica de Tizon (Massei 19-38). En este sentido, concuerdo con Enrique Foffani y
Adriana Mancini cuando sefialan que tanto la narrativa de Tizon como la de Juan Jose Saer se situan
en un "mas alla de! regionalismo" (261 ). El litoral, en Saer, y el noroeste, en Tizon, configuran
nuevos territorios no atados a una referencialidad geografica concreta, como era el caso de la ficcion
regionalista, como sostienen estos autores, "la transformacion de! paisaje que ambos efectuan
implica la idea de su construccion, de su edificacion imaginaria" (263).
Surgen dos interrogantes: primero, 6como delimitar un corpus que sea representativo de la
literatura argentina en su conjunto? Segundo, 6cuales son los valores e ideologias en juego en las
categorias y periodizaciones aceptadas? Si bien no es el objeto de este articulo responder plenamente
a estas preguntas, por otra parte nunca clausuradas de! todo, creo que es importante plantearlas para
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desestabilizar las categorias y periodizaciones con las que operamos de manera casi "natural" y que
impiden poner en dialogo textos y autores a-priori considerados antiteticos y disimiles.

La persistencia de una dicotomia
Luz de las crneles provincias puede ser leida como una novela dialogica: el texto se convierte en
una lectura de un corpus literario anterior y asi se construye como doble, pero no en el sentido de!
binomio significante-significado, sino en el sentido de uno y otro. Entonces, la naturaleza
hipertextual de la novela, su duplicidad, exige una lectura palimpsestuosa que recupere ese pasado
textual que la escritura intenta olvidar. Si bien el hipotexto o texto base no es indispensable para la
interpretacion de! texto derivado o hipertexto, el cual comporta una significacion autonoma y
suficiente, una interpretacion mas acabada requiere un lector competente capaz de detectar la
naturaleza derivada de la novela de Tizon.
Es necesario, entonces, recordar la genesis y contenido de! hipotexto. "Poema conjetural" fue
publicado el 4 de julio de 1943 en el diario La Nacion, en un gesto ironico de Borges, exactamente
treinta dias despues de! golpe militar, encabezado por el general Arturo Rawson, que derroca al
gobiemo constitucional de! presidente Ramon S. Castillo. El levantamiento militar estaba motivado
por la inminente candidatura a presidente de Robustiano Patron Costas, terrateniente saltefio y
dirigente conservador, para las elecciones previstas para ese afio. Los militares rechazaban a Patron
Costas por varios motivos: entre ellos, su proclividad hacia Gran Bretafia y Estados Unidos, su
simpatia por la causa aliada y lo acusaban tambien de violar norrnas laborales en su ingenio
azucarero (Garcia Molina). Como es tradicion recurrente en la historia argentina, la embestida
militar no estuvo exenta de violencia: los enfrentamientos entre las distintas facciones militares
dejaron como saldo treinta muertos y cien heridos (Mayochi 147).
Borges escribe el poema inmerso en esta coyuntura historica, la de un golpe de Estado que
marcara el inicio de una nueva etapa politica en el pals: el advenimiento de! peronismo pocos afios
despues. Y si acude al siglo diecinueve de, manera oblicua, esta evaluando su presente historico.
Recurre al modelo de! poeta ingles Robert Browning en sus Dramatis Personae ( 1864) y retoma un
genera en desuso, el poema narrativo, para dar cuenta del caracter epico que tiene el asesinato de
Francisco Narciso de Laprida, quien, en 1816, fuera presidente del Congreso de Tucuman y durante
su gestion se declaro la independencia argentina (Jones). El texto plantea la resolucion de la
dicotomia sarmientina---donde civilizacion y barbarie parecian coexistir~, pero que Borges piensa
ahora como disyuntiva, civilizacion o barbarie. 4 En el poema aparece reinscripta bajo la antinomia
unitarios/federales, y se lee:
Vencen los barbaros, los gauchos vencen.
Yo, que estudie las !eyes y los canones,
yo, Francisco Narciso de Laprida,
cuya voz declaro la independencia
de estas crneles provincias, derrotado,
de sangre y de sudor manchado el rostro,
sin esperanza ni temor, perdido,
huyo hacia el Sur por arrabales ultimos. (Obras comp/etas II 262, enfasis mio)

4En su prologo a Facundo, de 1974, Borges lo explicita: "El Facundo nos propane una disyuntiva
-civilizacion o barbarie- que es aplicable, segun juzgo, al entero proceso de nuestra historia" (OC
TV, Pr6logos, con un pr6logo de pr6logos 135).
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Son los gauchos, es decir, los barbaros, quienes finalmente vencen sobre los letrados. Esta es la clave
secreta que rige el "destino sudamericano" de la Argentina y que Laprida devela momentos antes de
morir asesinado a manos de las fuerzas de Jose FelixA!dao, el 23 de septiembre de 1829. Son estas
"crueles provincias" las que destruyen cualquier proyecto basado en !eyes y canones, clavando el
cuchillo (notese la flexion ironica de Borges) en la garganta de quien fuera "la voz" de la
independencia y paradigma de la figura de! letrado. 5
En un gesto tipicamente borgiano, que busca la perfeccion de la forma y deniega la completud
de! texto, el poema sufre distintas correcciones y modificaciones en sus sucesivas reediciones. 6 Ese
mismo aii.o es recogido en Poemas 1923-1943, libro de la editorial Losada y, en 1950, aparece en la
revista Numero de Montevideo en un volumen titulado "Aspectos de la literatura gauchesca" y que
reproduce la famosa conferencia que Borges dicto en la Universidad de Montevideo en 1945. En
este sentido, concuerdo con Diego Alonso quien advierte que la importancia de la edicion de 1950
no se encuentra tanto en las variantes verbales o cambios en la estructura de! poema (la sustitucion
de un adjetivo y la supresion de una "Nota final" que aparecia solo en el libro de poesias), sino en
los textos de Borges junto a los cuales se publica el poema (Alonso 94). Entre ellos, "Una
declaracion final", texto que clausura la conferencia y precede al poema, en la cual Borges comenta
cuales fueron las motivaciones para la escritura de! poema:
Muchas noches giraron sobre nosotros y acontecio lo que no ignoramos ahora.
Entonces comprendi que no le habia sido negada a mi patria la copa de amargura y
de hie!. Comprendi que otra vez nos encarabamos con la sombra y con la aventura.
Pense que el tragico afio veinte volvia, pense que los varones que se midieron con su
barbarie, tambien sintieron estupor ante el rostro de un inesperado destino que, sin
embargo, no rehuyeron. En esos dias escribi este poema. (cit. en Alonso, 93-94)
Cuando Borges escribio el poema, siete afios antes, el peronismo todavia no existia y, por ello,
produce esta "declaracion"~verdadero protocolo de lectura--que reorienta la significacion de! texto
y prescribe como debe ser leido: reaviva la polemica historica unitarios/federales, civilizacion/barbarie, reinsertandola en un nuevo campo ideologico, cuyo referente no se enuncia en el poema, y que
supone una nueva dicotomia, la de! peronismo versus antiperonismo, esta vez situada en la
actualidad de la decada de! cincuenta, durante la primera presidencia de Peron (1946-56). 7 En esta

5Dentro

de! sistema de simbolos borgianos, la espada es el emblema favorito de Borges para referirse
al caracter heroico de sus ancestros, y Laprida era uno de ellos. En cambio, tanto el cuchillo como la
daga son armas en su version degradada, que ilustran aspectos infames de! coraje (Rodriguez
Monegal 134).
6La obsesion por la correccion no se restringe a enmiendas y reescrituras, sino tambien a la
reorganizacion y reubicacion estrategica de sus textos en nuevos libros. Al itinerario de las versiones
editas de "Poema conjetural" ya mencionado, se suman la reaparicion de! texto en Poemas 19231953 (1954), Nueve poemas (1955), Antologia personal (1961) y la ultima edicion, en vida de! autor,
es la que aparece en El otro, el mismo (1964). Sise lee el texto en relacion a su contexto de edicion,
las interpretaciones proliferan puesto que cada reedicion inscribe el texto en una nueva cadena de
sentidos y deriva rizomatica.

7Al respecto Maria Esther Vazquez recuerda un confuso episodio: el 10 de abril de 1981, Borges
concede una entrevista al diario Clarin y afirma: "el 'Poema Conjetural' se publico cuando Peron
subio al poder. Es un poema historico, donde me refiero a la muerte de Laprida, de quien soy lejano
pariente, y me enfrento no solo con la epoca en que lo asesinaron, sino tambien con la epoca densa
de! peronismo" (cit. en Vazquez 180). Teniendo en cuenta las calculadas intervenciones de Borges
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misma linea, para Ana Maria Barrenechea, Laprida "ve en su muerte un signo de su destino y es a su
vez el emblema creado por Borges para ser el espejo de Borges mismo y de su generaci6n,
enfrentada con el peronismo, en el que solo viola barbarie de una dictadura" (50).
Como con cualquier texto borgiano, las interpretaciones son multiples y variadas, y el transito de
la civilizaci6n a la barbarie que recorre el protagonista adquiere modalidades distintas segun los
criticos (Alonso, Balderston, Jones). Asi, para Daniel Balderston, la muerte de Laprida no alegoriza
un destino nacional pensado como una fatalidad colectiva que condena a toda una naci6n a la
barbarie y, en realidad, muestra un caracter profundamente historico e individual (133-34).
Polemiza, de esta manera, con Julie Jones para quien en el asesinato del adalid de la independencia
se reconoceria la suerte de todo un pueblo, representando "el inconsciente colectivo de su raza" ("the
collective unconscious of his race", Jones 214). Con todo, creo que la cuesti6n es indecidible pues
no existen las lecturas "correctas" o "equivocadas" y, fundamentalmente, porque las lecturas
borgianas son siempre aproximaciones (algunas mejor fundamentadas y articuladas que otras) pero
que, en ultima instancia, se revelan como intentos futiles ante una obra que se resiste a la
domesticidad de sentido que busca imponerle la mirada critica.
Incluso asi, y en relacion con Luz de las crueles provincias, deseo apuntar algunas claves de
lectura que serviran para comprender la forma en que la escritura de Tizon lee a Borges y dialoga
con la tradici6n historiografica que se anuda en la genealogia. A traves de! contexto historico que
rodea la escritura de! poema trate de explicar como el pasado devino "metafora de! presente": la
epoca de! caudillismo y las montoneras, en la lectura de Borges, es analoga a la de! golpe de Estado
de! 43 y, tiempo despues, a la de! peronismo; estableciendo una causalidad historica que sefialaria el
inexorable "destino sudamericano" de la Argentina. 8 El poema escenifica la eficacia simb6lica de la
metafora civilizaci6n o barbarie cuya polisemia ha permitido, como sugiere Maristella Svampa,
"abarcar y enlazar distintas problematicas y registros como lenguajes diferentes" (290). En el siglo
diecinueve la dicotomia sarmientina se transforma en el dispositivo simb6lico de! proyecto liberal
que funda la nacion argentina, y expresa dos principios: el de legitimaci6n politica de la ideologia
liberal y el de integraci6n social por medio de la educaci6n y de! progreso social. Mas en las
primeras decadas de! veinte, continua Svampa, su funci6n deviene en "mecanismo de invectiva
politica", de detracci6n de! adversario, para convertirse finalmente en "una lectura cultural de la
politica" (291). Resuena la lectura hist6rica de Borges que desarrolle mas arriba cuando Svampa
advierte que, durante la epoca peronista, "la imagen 'Civilizaci6n/Barbarie' suministra un cuadro de
inteligibilidad hist6rica a lo que es vivido como ininteligible: el despertar de! 'otro pais', que pone
en descubierto la monstruosidad de sus facetas" (291. ).
Para sintetizar, Borges reactualiza la matriz socio-historica que emerge con la aparici6n de!
Facundo en 1845. Al detectar una conexion causal e inexorable entre distintos eventos historicos, no
solo le imprime un telos, sino que le otorga un nuevo espesor ideologico a la dicotomia. 9 Por su
parte, como se vera a continuacion, la operaci6n de lectura-escritura de Tizon consiste en hacer
visible esta cuesti6n y enrnendar la lectura historica que propone el, ahora canonico, poema.
en la esfera publica argentina, se podrian tejer muchas hipotesis sobre este raro episodio, pero pienso
que el objetivo de Borges era reafirmar la lectura antiperonista de! texto y por eso concluye: ''yo lo
escribi con ese sentido y fue leido asi tambien" (Ibid.).
8Utilizo libremente la expresion "metafora de! presente" acufiada por Silvia Sigal y Eliseo Veron,
y que aparece en su conocido trabajo Peron o muerte (182).

Si bien Borges se posiciona ideol6gicamente de! !ado de! proyecto "civilizatorio" liberal, es
claro que los "barbaros" (gauchos, malevos, compadritos) lo fascinaron y fueron la matriz productora de muchos de sus textos. Ver, al respecto, el ensayo de Viviana Gimenez.
9
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En estas remotas provincias ...

El tiempo de la historia introduce el primer desvio respecto de la escritura de! padre textual. Si el
texto ancestro escenificaba la antinomia sarmientina en dos momentos historicos claves: el imperio
de la razon (el Congreso de Tucuman y la declaracion de la independencia) opuesto a un tiempo de
violencia y crueldad (los caudillos y las montoneras), la novela de Tizon desplaza la dicotomia al
reinscribirla en otro de los momentos fundacionales en la construccion de la nacion: la etapa
inmigratoria europea, cuyo objetivo era repoblar el pals una vez exterminados los indigenas y
vencidos los gauchos. En el epigrafe se precisa este desplazamiento temporal y, a su vez, se alude a
las polarizaciones de la historia politica argentina: el narrador afirma que la historia se desarrolla en
una tierra que ahora "no es casi nada", aunque para algunos
... haya sido martir o heroica a juzgar por las listas de muertos, de uno y otro bando,
grabadas por ignoto lapidario en el sitio de honor de! cementerios, que las
innumerables lluvias desleen, muertos en las guerras de la independencia y luego en
la de clanes cobijados par coartadas de equivocas divisas. (s/p)
Mas adelante, nuevamente, se vuelve aludir a los tiempos de Laprida pero con una flexion ironica:
uno de los personajes, Toribio Toranzos ha heredado un sable de su abuelo quien "habia sido soldado
en ya confusas guerras civiles" (82). El sable, simbolo heroico de la historia nacional y de las
guerras de la independencia en especial, es ahora usado para "degollar chivos y corderos" (83).
La trama narra lo que para muchos es la historia de nuestros abuelos: la saga de una pareja de
inmigrantes italianos que deja su terrufio motivada, no tanto por un afan de progreso, sino forzada
por el hambre y la miseria. Asi, el padre de Giovanni decide que su hijo parta hacia America y no
permite que su decision se discuta ya que, segun advierte, "No tenemos nada que comer. Nos
consumimos" (17). Luego de una larga travesia en barco, la joven pareja llega a la Argentina, pals
del que se decia:
...era la nacion mas rica de Sudamerica y que en este pals, desmemoriado y tan
extenso como un oceano, donde millones de vacas, caballos, corderos y gallinas
vagabundeaban por sus pampas y entre el norte y el sur mediaban meses de camino,
todo era posible, y que aun los viejos que recien llegaban y se establecian podian
engendrar hijos doctores y que a las hijas no habia necesidad de dotar con dinero ni
ajuares ..." (24)
La ciudad de Buenos Aires, sin embargo, !es resulta inaccesible y atemorizante (siempre recorren las
mismas calles para no perderse), y crea un tiempo de penurias y peleas para lajoven pareja hasta que
los expulsa. Giovanni busca trabajo de manera infructuosa y termina refugiandose en el alcohol.
Rossana, embarazada desde que partiera de la aldea, en la soledad de un cuarto de pension queda
sumida en un tiempo particular: el de la espera y el desamparo. El narrador asi lo describe:
La lluvia lenta, monotona y persistente, que agrisa los dias confundiendo las
mananas y las tardes, viene a ser como las lagrimas de alguien que tiene un sufrimiento hondo e inconsolable, pensaba Rossana sentada en su silla, en la habitacion,
mirando la llovizna en el patio a traves de los cristales de la ventana. [... ] Pero ella
solo sentia tristezas, no sobresaltos ni angustias. (50)
La oposicion civilizacion/barbarie ha sido un mecanismo central en la constitucion de subjetividades: en su elaboracion inicial, el barbaro definia a quienes estaban fuera de la cultura letrada y de la
ley: los indios y los gauchos ("Vencen los barbaros, los gauchos vencen" escribe Borges). 10 Ya fines

10EI poema borgiano insiste en este ultimo punto: barbaros son los caudillos y sus seguidores, los
gauchos, que se ubican por fuera de la ley; civilizacion y ley es un par que se liga de manera
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de! siglo diecinueve y comienzos del veinte, el termino pasa a designar al inmigrante inculto (el que
retrata Eugenio Cambaceres) que invade la ciudad y con su presencia amenaza a la clase patricia, el
lenguaje y la cultura argentinas. Tizon transgrede esta gramatica representacional al presentar un
inmigrante culto y educado. Giovanni recuerda la ensefianza que su padre le habia inculcado "como
un dogma o como un garrote" durante su nifiez: "Seremos pobres pero ilustrados" (23, italicas en el
original). Sin embargo, en una recusacion de la ideologia que sustentaba el proyecto inmigratorio
liberal, la letra no lo ayuda a insertarse social o laboralmente. Por el contrario, cada vez que
Giovanni sale a buscar trabajo, miran sus manos y lo rechazan, y termina reconociendo que "de nada
valian sus conocimientos adquiridos en la academia a costa de la terquedad y el rispido orgullo de su
padre" (23). La letra no tiene utilidad en esta, en apariencias, prospera ciudad "donde todo es
posible", y si la educacion adquirida no reviste provecho, tampoco lo tienen los libros, traidos de
Italia y guardados en un viejo baul, que empiezan a vender para comprar comida. Atesoran un ultimo
y misterioso libro que el padre de Giovanni le entrego antes de partir y le pidio que lo conservase
"como lo habian hecho el y su padre y su abuelo y su bisabuelo y los anteriores porque alli estaba
todo" ( 18). A pesar de la importancia de! enigmatico libro de hojas apergaminadas y tapas de pie! de
chivo, sin perspectiva laboral alguna, Giovanni lo vende para costear un nuevo viaje, esta vez en
tren, hacia el Noroeste argentino para trabajar en una finca de "limites imprecisos o conjeturales"
(97), y otra vez la alusion velada al texto borgiano.
La finca pertenece a un hombre viejo y misterioso al que todos Haman "el propietario" que,
cuando Giovanni muere, se casa con Rossana y se queda con su hijo, Juan, que se convertira en el
verdadero protagonista de! relato. La vida de Juan esta signada por el fulgor y, en especial, por las
sombras que traza la luz de estas "crueles provincias". Sombras que implican cumplir con los
mandatos de su padrastro que lo transforma en hijo y heredero. Asi renuncia a su unico amor Daisy,
la hija de un misionero presbiteriano llamado Quentin venido desde Kentucky. Juan asume cargos no
deseados en la funcion publica: es fiscal, legislador y, por ultimo, juez. Como observa Maria Jesus
Benites, esta serie escalonada y ascendente de realizaciones socio-economicas "se identifican con el
nuevo imaginario social de! pals, en la que se advierte la movilidad esperada por el inmigrante"
(245), aunque mas adelante se vera que, para el protagonista, pierden valor y sentido porque le son
impuestas, atendiendo a un orden "feudal" donde los poderosos heredan entre si los cargos de la
administracion publica.
La narracion disefia espacios de transito y permanencia; dentro de este esquema, Buenos Aires
es un lugar de transito y expulsion, y, por eso, ocupa la primera parte de la novela, mas breve que las
dos siguientes que se desarrollan en el Noroeste, el espacio privilegiado dentro de la narrativa de
Tizon y eje de este relato.
La dicotomia civilizacion/barbarie escenificaba en Borges un enfrentamiento politico entre
unitarios/federales, y otro analogo que se ubicaba por fuera de! poema, la disputa peronismo/antiperonismo, al mismo tiempo designa a los actores de este conflicto, oponiendo barbaros y civilizados.11 Sin embargo, Tizon reinscribe y resignifica la disyuntiva en terminos espaciales, y de alli
indisoluble, ya que es el discurso legal (representado por Laprida) el que hace posible la emergencia
y organizacion de la nacion.
11 El poema hace alusion a otro enfrentamiento, el de gilelfos y gibelinos durante el medioevo
italiano. Antes de morir, Laprida evoca la figura de aquel capitan de! Purgatorio que "huyendo a pie
y ensangrentando el llano/ fue cegado y tumbado por la muerte". En la nota a la edicion de 1954,
Borges declara que el capitan de! Purgatorio es Bonconte da Montefeltro, personaje historico que
aparece en la Divina Comedia de Dante (Purgatorio, v 85-129). Fue un gibelino que murio en la
batalla de Campaldino luchando contra los gilelfos. Notese la cadena de repeticiones: la lucha entre
gilelfos y gibelinos es la misma que entre unitarios y federales, peronistas y antiperonistas.
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que tome para el tftulo de su novela la metafora "crueles provincias" que aparecia en el verso noveno
de "Poema conjetural". Su lectura de! texto borgiano capta el nucleo central de la cuestion: la lucha
politica entre unitarios y federales, peronistas y anteperonistas, oculta, en realidad, un
enfrentamiento geografico. Es esta oposicion historica entre Buenos Aires y el interior, centro/periferia, la que recorre toda la produccion narrativa de Tizon (Massei). La novela se revela como
palimpsesto donde reaparecen, con un sentido ideologico distinto, las huellas de! texto fundacional
de Sarmiento. En el primer capftulo de! Facundo, Sarmiento planteaba que Buenos Aires habia
monopolizado el progreso economico y cultural:
Ella sola, en la vasta extension argentina, esta en contacto con las naciones europeas;
ella sola tiene poder y rentas. En vano le han pedido las provincias que Jes deje pasar
un poco de civilizacion, de industria y de poblacion europea: una politica estupida y
colonial se hizo sorda a estos clamores. Pero las provincias se vengaron mandandole
a Rosas, mucho y demasiado de la barbarie que a ellas !es sobraba. (32)
Esta cita puede ser leida a la luz de lo sostenido por Andrea Bocco, para quien "la oposicion InteriorBuenos Aires reactualiza el binomio civilizacion-barbarie. El Interior en tanto espacio de
pervivencia de practicas culturales de la Colonia tales como la produccion artesanal o el caudillismo
puede ser concebido como barbaro" (75). Esta cuestion es tratada a lo largo de toda la novela pero
cobra especial relevancia en la discusion que sostienen el viejo propietario y Juan sobre el valor de
las tierras. Asf, Juan ha regresado de Buenos Aires convertido en abogado y ahora relativiza la
importancia de las tierras y opone el progreso comercial de! Sur:
Aunque a los de aqui !es parezca que un poco de terreno es una gran riqueza, alla
unas hectareas no tienen igual valor. Ellos no comen mafz, ni tamales ni habas, ni !es
importa. La joya que un propietario de bancos lleva engarzada en su anillo, vale mas
que toda una region de estas provincias. [... ] A los provincianos no nos esta perrnitido
navegar ni comerciar y por eso no tenemos dinero. ( 140)
El propietario reconoce esta situacion de marginacion historica y economica de! Norte, pero advierte
que "cuando a ellos se Jes acabe la plata tendran que consultamos", para terrninar diciendo: "Somos
un pueblo oprimido y estamos en peligro de muerte. Pero ellos son locos ..." (140). Estas citas, sin
embargo, no deben conducir a deducciones apresuradas: los personajes esgrimen visiones y
opiniones contradictorias entre si que el narrador se rehusa a dirimir; de esta manera, la novela se
vuelve dialogica y elude interpretaciones faciles y reductivas. Al comienzo cite la metafora de!
"museo textual" de Molloy para aludir a las lecturas repetitivas y admirativas que saturan la lectura
critica de! texto borgiano, Tizon comienza a buscar los blancos desde donde desafiar a Borges para
poder reescribirlo y al hacerlo resignificarlo. La novela no intenta reproducir la oposicion Buenos
Aires/Interior, invirtiendo los terrninos de la formula: es decir, que el Interior adquiera un positividad
renovada y Buenos Aires se convierta en el espacio estigmatizado. Por el contrario, el texto apunta a
diluir las antinomias y, asf, se puede advertir la direccionalidad que va a adquirir la potencia
productiva de la escritura: establecer una necesaria distancia critica para evadir la especularidad y el
"efecto oclusivo" de la escritura borgiana.
Si en Borges, estas provincias son crueles y violentas porque estan en funcion de un proyecto, el
de los federales; en Tizon, ya no hay sujeto historico que sea agente de la violencia porque, como
dice el viejo, "las tierras de este pals estan vacias porque nos hemos ocupado de matamos entre
nosotros mismos" (120). A Tizon le interesa interrogarse sobre el destino final de esas provincias, lo
que acontece despues de la batalla, y lo hace desde una perspectiva innovadora dentro de su extensa
produccion: la experiencia de! extranjero, de una pareja inmigrante y su linaje. La novela comienza
asf a extraviarse de la escritura de! padre, para explorar otras zonas, desviarse de esa letra para
conjurarla y producir algo diferente y, paradojicamente, nuevo. De igual forrna, es un desvfo
respecto de la tradici6n literaria argentina donde el fen6meno de la emigraci6n europea, como sen.ala
Celina Manzoni, siempre fue representado como "una cuesti6n de las capitales de! sur y no de las
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provincias del norte, herederas y depositarias de otra tradicion mas vinculada con el viejo pasada
colonial" (33).
Lo que se narra es una ambivalencia: el no ser de aqui ni de alla, la permanente oscilacion entre
arraigo y desarraigo, memoria y olvido. Conflicto que se simboliza en aquel libro enigmatico que
posibilita el viaje al Norte y cuyo contenido se revela solo al final de la novela: el libro contenia la
genealogia familiar que ahora esta perdida para siempre, pero en la disolucion del origen, en esa
renuncia a la letra, se cifra la posibilidad de arraigo, y asi lo explica Juan:
Mi padre, cuando habia perdido toda esperanza, fue y vendio ese libro, porque era
antiguo, ya que pertenecio al padre de su abuelo y al padre del padre de su abuelo.
Era la historia remota de su familia y cuando lo vendio comenzo a pertenecer a este
pals. Ahora esta historia ya esta vendida, perdida y olvidada. (208)
Sin embargo, como ya sen.ale, la escritura de Tizon establece un abanico de versiones a partir de los
dichos de los distintos personajes y la voz narrativa. Al eludir la uniformidad de sentido de una
version {mica, instaura una pluralidad de versiones que deniegan la posibilidad de construir un
referente univoco. Asi, el narrador ofrece una vision levemente distinta al sostener que Giovanni
"habia sido un ser errante, un exiliado sobre la tierra, y como todos, en algun momento, habia
perdido su hogar, pero al fin habia descubierto que dondequiera que la suerte lo llevara, alli tendria
su hogar" (105). En contra de lo dicho, se pueden esgrimir otras versiones que deniegan este
proceso, en apariencia, satisfactorio y feliz. Cuando Giovanni esta muriendo intenta hablar con su
esposa, pero lo unico que Rossana logra escuchar es "la palabra 'libro', que no entendio del todo,
pero tampoco olvido y esta palabra, conjetural y oscura, volvio a ser reiterada una y otra vez, quiza
para que no la olvidaran su hijo y los hijos de sus hijos" (106). Y, finalmente, el propietario ofrece
una vision aun mas disimil al afirmar: "[Giovanni] era un buen hombre, creo, y ni siquiera alcanzo a
saberlo. Pero era extranjero y el gran defecto de un extranjero es morir joven; los que no mueren
jovenes dejan de ser extranjeros" (I 18).
Es necesario destacar que la experiencia del inmigrante no esta pensada en el cruce de imaginarios nacionales sino de identidades locales arraigadas a un espacio fisico concreto. Rossana, por
ejemplo, no entiende que es Italia y lo que afi.ora es su pueblo donde se sabe conocida puesto que esa
trama de reconocimientos a nivel local es la que funda lo comunitario. En ella se personifica la
angustia de saberse ajeno y el deseo imperioso de salir de ese no-lugar, de ese no ser de aqui ni de
alla, y por eso sostiene: "Me gustaria ya ser simplemente de aqui. De esta tierra, como todos" (107).
Pero, a pesar de los afi.os, la diferencia no puede subsumirse y reemerge inexorablemente en la
lengua, de alli que la esposa de Juan sentencia: "No entiendo lo que habla, ella sigue siendo de
afuera" (158). Sin embargo, no hay intento reproductivo mimetico de un lexico caricatural o
extranjero: la unica excepcion es la palabra piccola que Rossana utiliza una sola vez. Este es el unico
desplazamiento lingilistico que dobla la indeterminacion lengua-identidad. La renuencia al verismo
lingilistico, y al color local en general, puede ser leida no solo como una operatoria aprendida de
Borges (recuerdese el celebre argumento sobre la ausencia de camellos en el Coran como prueba de
su arabidad), sino tambien, y en especial, como un rasgo distintivo de la poetica de Tizon, y que
dificulta su clasificacion como escritor "regionalista". 12 A la indeterrninacion lingilistica se suma la
geografica puesto que la accion transcurre en una de esas "crueles provincias" del Norte sin que

12 Al respecto, Foffani y Mancini sefi.alan: "Con terminos tales como superaci6n de! regionalismo,
operatoria transculturadora, polimo,jismo narrativo, regionalismo no regionalista, dialogo entre
culturas, se intenta cercar la singularidad de una escritura que eclipsa el color local, pero se resuelve
en una lengua extrafi.ada respecto a la utilizada por la literatura de la region rioplatense" (277,
italicas en el original).
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nunca se explicite cual de ellas, todo esto para caracterizar una escritura signada por el desvio y
donde toda caucion de origen se ha diseminado. 13 Pero todo esto en un registro sencillo, donde los
procedimientos narrativos y estilisticos no son ostensibles.
La vida de Juan y la de! propietario, como en Borges, concentran la enigmatica trama de! destino
y espejo de repeticiones, solo que aqui esta despojada de una impronta metafisica, la cual lo
inscribiria en una logica ahistorica y de cuno platonico como sucede con Laprida y su "destino
sudamericano" que remeda el de Bonconte da Montefeltro, aquel capitan de! Purgatorio al que se
alude en "Poema conjetural". 14 La vida de Juan, a quien ahora todos llaman "el Juez", se baso en el
cumplimiento de preceptos y mandatos impuestos, ha vivido por delegacion, con la pasividad de!
que todo lo hereda. Al final de la historia, se ha convertido en el viejo propietario, su padrastro,
aferrado a un viejo orden donde lo fundante es la posesion de la tierra y la persistencia de un orden
establecido y, en apariencia, inmutable. Por eso rechaza de piano la idea de reemplazar los cultivos
tradicionales (los citrus, el maiz, la cebada y la uva) por el cultivo de! tabaco que es mucho mas
rentable. Asume, finalmente, la falta de coraje que le habria permitido ser otro:
... el creyo descubrir que en realidad nunca existio, que toda su vida fue una pobre
metafora confeccionada por los demas con su propia complicidad, y descubrio
tambien, pero sin asombro, que la diferencia entre la cobardia y el coraje solo estriba
en el entusiasmo. El coraje es solo entusiasmo e inconsciencia. La certeza de que
todo es lo mismo, que nada cambia ni podra cambiar, nos hace cobardes porque nada
vale la pena... (189)
No hay epica posible porque, a diferencia de Laprida, no ha tenido "ni el orgullo de ganar ni la
desazon decorosa de perder" (199). Por eso, subvierte la sentencia latina Vini, Vidi, Vinci, para
afirmar: "No llegue, ni vi, ni venci; simplemente no estuve" (207). Todo esto permite ver que el
destino y su cumplimiento se desvian de la concepcion borgiana: aqui, la asuncion de una identidad,
hasta entonces desconocida, no brinda un 'Jubilo secreto". Traza, en cambio, una ejemplaridad
negativa signada por la inaccion y la inutilidad de una vida vacia de sentido. El Juez poseedor de
este sentimiento de fracaso y derrota, se abisma en el vacio, en la nada que anula toda esperanza y
declara: "No me despedire de nada porque creo que nada existio" (207).
Esta misma desesperanza se proyecta en el final de la novela: el Juez cree escuchar un ruido y
piensa que es su hija (que habia huido con un forastero), camina apresuradamente con la ayuda de!
mismo baston que antes habia pertenecido al viejo propietario, abre ventanas y puertas, y exclama:
'\:,Mali? i,Estas aqui? Has vuelto. Lo sabia, hija, estaba esperando. Al final nadie puede escapar de
esta tierra, de esta luz, de la memoria de estas crueles provincias" (209).

13 Desde su novela La casa y el viento, Tizon elude cualquier mencion concreta al espacio geografico
donde transcurre la accion narrativa pero el pacto referencial permanece y se puede reconocer el
Norte argentino aunque no sepamos con exactitud si se trata de Salta, Jujuy o Tucuman; como el
mismo ha dicho: "La exactitud de los datos solo debe adivinarse en el contexto de una obra literaria,
no en su cuerpo textual" ("La narrativa de! interior" 20).
14 Asi lo explica Ana Becciu: "La historia para Borges es tan conjetural como podria serlo el
futuro o el presente. Y por eso la muerte de! capitan Bonconte da Montefeltro, degollado en una
batalla en 1289, puede entrar en la mente de un Laprida a la hora de su muerte, un dia de 1829 (el
tiempo etemo, ciclico, cambia el orden de los numeros y una muerte es todas las muertes), evocacion
certera, en la que no importa que el tiro historico sea filo de cuchillo en el poema de Borges (como
en el poema de! Dante), el gibelino tambien peleaba defendiendo la unidad de la patria, como
Laprida" (s/p).
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Maria Jesus Benites lee este pasaje, con el que concluye la novela, como la confinnacion
inequivoca de que Mali ha regresado y argumenta que, de esta manera, se cierra el ciclo de los
desplazamientos familiares para representar "un nuevo fracaso en la incansable busqueda por eludir
el detenninismo que encerro a sus miembros, un nuevo y definitivo fracaso en la busqueda de
libertad" puesto que nadie puede escapar de esta tierra (Benites 246). A primera vista, la
interpretacion de Benites resulta convincente pero, en una lectura mas detenida, se puede advertir
que pasa por alto la deliberada ambigiiedad de! desenlace de la historia, obviando dos cuestiones
fundamentales: primero, nada se relata con certeza ya que se senala que el Juez "crey6 escuchar un
ruido, una voz, una risa, un llamado" (Luz 209, enfasis mio). Segundo, la novela se cierra con un
cambio de perspectiva narrativa donde se cede la voz al protagonista, y el lector nunca vuelve a
acceder al saber de! narrador. En definitiva, el final de la novela impide la clausura de sentidos y
queda sujeto a especulacion. Me animo arriesgar, entonces, otra interpretacion posible: Ia logica de!
relato llevaria a pensar que su hija, en efecto, ha partido con el forastero para no volver y, de esa
fonna, nos remite a nuestro presente historico: el de una Argentina (y Latinoamerica por extension)
que observa impotente como los nietos de aquellos inmigrantes venturosos repiten el destino de sus
abuelos y buscan (buscamos) con ansiedad y amargura un futuro mas promisorio en otras tierras ...

Conjurar la escritura del padre
Un escritor puede huir, incluso despreciar la 'vida literaria', pero no
puede abominar de la verdadera tradicion literaria; debe saber como y
que han escrito los otros, como sabe lo suyo un carpintero o un
agricultor. (Hector Tizon, "La narrativa de! interior: rebelion,
sumision, mistificacion", 19)
Borges, en su ensayo titulado "Martin Fierro", sintetiza la moral de la gauchesca al escribir lo
siguiente:
Un gaucho alza a un moreno con el cuchillo, lo tira como un saco de huesos, lo ve
agonizar y morir, se agacha para limpiar el acero, desata su caballo y monta despacio
para que no piensen que huye. Esto que una vez fue vuelve a ser, infinitamente; los
visibles ejercitos se fueron y queda un pobre duelo a cuchillo; el sueno de uno es
parte de la memoria de todos. (Obras completas II 175, enfasis mio)
Me animo a leer esta ultima frase como perfecta teorizacion, avant la lettre, de! imaginario
intertextual, ese reservorio archivado en el inconsciente cultural argentino, y que al mismo tiempo
define tambien Ia Iegitimidad de sus operaciones de lectura de la tradicion. Si Borges acudio al
Martin Fierro para subvertir-revertir-pervertir sus sentidos y "corregir" su deselance en "El fin", la
escritura de Tizon muestra la potencia de un proceso en su momento de madurez, cuando puede
operar de! mismo modo con Borges. Como las innumerables lluvias que desleen las Iapidas de!
cementario, la novela busca borrar al ancestro pero, si algo permanece, es la maestria en las
operaciones de escritura que releen y desleen para reescribir e instalar una escritura singular.
Desde la nocion de "bien mostrenco" con la que intente entablar un dialogo, la polemica giraba
en funcion de su posible existencia. La pregunta era: .:.ha sido, hasta el momento, imposible desleer a
Borges y "asentarse sobre la marca para borrarla", ta! como lo estima Rosa? Como busque mostrar,
esto ciertamente ocurre en la novela de Tizon pero no implica que la tension escrituraria ha
desaparecido. Tizon adquiere el grado de distancia necesario para producir la ruptura, y esta
distancia es la que permite la emergencia de una escritura con caracteristicas singulares en dialogo
intertextual con su antecesor. Borges ya no es Borges, deviene en bien mostrenco y, como seftalan
Deleuze y Guattari, el devenir se resuelve siempre como antimemoria porque esta es la que pennite
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conservar la linea de fuga, de desterritorializacion. Dicho de otra forma, se produce el parricidio, o
bien, el filicidio segun la teoria borgiana de los precursores (Kafka en realidad no es el hijo sino el
padre).
Sin embargo, la reescritura no es entendida como un proceso lineal y ascendente al cabo del cual
el producto final marcaria la superacion de dicha tension, se configura aqui como un campo de
tensiones y aparece fundada en la diferencia, lo cual no implica la deslectura absoluta. Esa tension
consiste, fundamentalmente, en la potencia con que la escritura trabaja esta borradura, la posible
desvinculacion de su filiacion, que le perrnita crecer. Como es obvio, no significaria el olvido total
porque, entonces, la anomalia intertextual no seria perceptible. Se trata, mas bien, de la potencia en
derivar hacia la autonomia. En este sentido, Luz de las crueles provincias al establecer un dialogo
intertextual con el texto y la tradicion historiografica anudados en la genealogia, revela su potencia
como bisagra que gira hacia la diferencia.
La intertextualidad hace posible un proceso de lectura reversible; si el hipotexto modifica al
hipertexto, a su vez, la reescritura promueve una lectura diferente de la escritura precedente. La
novela modifica el texto borgiano en tanto subraya el sesgo ideologico en la vision hist6rica que el
poema inscribe y pone en escena otras hipotesis explicativas, otras relaciones referenciales. Al
mismo tiempo, este desplazamiento conlleva leer el texto derivado (la novela, en este caso) en dos
direcciones: en primer lugar, como clausura de una lectura ideologica de! pasado y, segundo, como
reapertura, al asignarle nuevas cadenas de sentido. La escritura de Tizon neutraliza el predominio de!
"objeto Borges" que es releido, reanimando la dicotomia civilizacion/barbarie al reinsertarla en un
nuevo campo ideologico, pero con una diferencia notable: el binarismo historico se ha disuelto
porque los antagonismos han perdido sentido, no hay ni vencedores ni vencidos, y como escribe
Vicente Muleiro:
La epica quedo extraviada en el fondo de las generaciones. La crueldad ya no se
ejerce, se padece como una fatal ausencia de! destino. El adversario que plantea
Tizon ya no tiene el rostro ensangrentado de Laprida, fue trabajado por decadas de
desidia y olvido. (8)
Al mismo tiempo, la polarizacion geografica tambien se ha disuelto porque ambos espacios
estan signados por la negatividad. Si las "crueles provincias" borgianas rendian homenaje al
proyecto liberal de Sarmiento y Mitre, ahora se han convertido en el campo despues de la batalla, y
lo que queda es solo desolacion, desesperanza, derrota y emigracion...
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